《回到六O年代》自序

《回到六O年代》自序

Category : 書序與跋

《回到六O年代》自序                            隱地

 一面寫,一面讀;一面讀,一面寫……

為了連續寫三本「年代之書」,晚年的我,改變了閱讀習慣,不再只讀文學的書,也擴讀到傳記和史學,其實學生時代的我,一心想讀史,「臺大歷史系」──是我高中時代的一個夢,我的歷史老師戴玄之最難過的是,這個他最喜歡的學生竟榜上無名。

歷史是人類的一個大黑洞,深不可測。歷史像天空一望無際,偶爾只看見一顆星,大多時候,看到的只是一個月亮,什麼時候繁星滿天?還是黑暗最常態。

人間充滿黑暗。歷史更是。一層層覆蓋,冤魂冤獄處處,有時不忍卒讀,深夜一聲長嘆,甚至要學猿鳴三聲,還好,老天仁慈,最後送給人類一項最好的禮物──讓我長夜靜睡。

醒來,我還是要寫、要讀……我只怕筆鋒轉變過頭,寫起史來,忘了文學。

是的,我要寫的是文學,人世間留給文學的角落已經不多,薄薄一本小史冊,載不動沉重巨大的歷史。還是還我文學──文學,是人心裡較柔軟的一塊,文學天地,天清地寧,我想到琦君和子敏,沈從文和朱自清。

但讀傳記和史還是必要的。讀史,讓我恍然大悟,眼前的日子,眼前的生活,眼前的大環境小環境,全是果,因為歷史是因,因果,因果,你不懂的,不解的、迷惑的,若肯回過頭去,到歷史裡尋找,在前輩先人的傳記裡找,會發現,一切皆有源頭,啊,原來如此,原來人的恩恩怨怨牽絲爬藤,就像張素貞教授為《回到七O年代》所寫序的題目〈卻顧所來徑〉,一切皆留有腳印。 

Pages: 1 2 3 4 5 6

Leave a Reply

five × two =

Do NOT follow this link or you will be banned from the site!