《昨夜東風》自序 夏烈

我和隱地相識在小學生時代，年輕時發展不同，是家庭環境使然，但也因為性向及所長相異。我們都有自己的朋友圈，從來不是第一層或第二層的朋友，但每次電話聊天，卻欲罷不能。他曾說我一直是他羨慕的對象，建中、工學院、橄欖球員、中英文的寫作、外型、家世、留美、國家文藝獎得主……我們是兩條平行線，從不交集。我們都有幻想，卻也不同。他曾幻想成為電影明星，嚮往成為出名作家；我期待的是中國人最後領導世界，鑒於多少年來，深信只有儒家的中國領導世界，才可能有真正的和平，人類可避免走上滅絕的命運。實際上，我真正的興趣一直是屬社會科學的政治及經濟，並非科技工程或文學。這，我猜想，是隱地從沒料想到的。

順便一提，這幾天，我也曾問他，許多人說我夏烈應是臺灣最特殊的作家：以〈白門再見〉出名，美國工程博士，臺灣的大學歐洲文學教授，以《夏獵》獲我國最高之「國家文藝獎」……為什麼沒有以夏烈為題的碩博士論文？他認為我在文學最興旺的年代缺席，在美國從事工程，作品結集出版已是文學衰弱期。而且一直被文學院主流認定為理工人，而非文學人等等。我聽了相當訝異，因為我一直以為文學作品是以藝術性為主，而非考慮是否入黨（文學院黨派）。這和理工的只重客觀、實力及成品優劣有相當大差異。

人生有妥協、侷限及痛苦；而痛苦也可以是快樂及成就。隱地走過一條漫長的文學路及創業道。然而，在他該享受功成名就時，卻逐漸喪失視覺。失明對任何人都是一件嚴重的事，即使不識一丁的販夫走卒，也寧可斷臂或失腿，而不願失明。隱地曾問我：「你認為我是先瞎，還是先死？」我說你是先瞎。「為什麼？」「因為你哥哥已活到一百歲，你們有長壽基因。所以，你還有起碼十幾年好活。」