《帶走一個時代的人》序_亮軒

那一間小小的編輯室，說是他的個人書房應該更為妥當，那裡是會客室，也是他的休息室，大概有個四、五坪，也只容得下他一個人。落地窗外一小步便是跟馬路隔開的一堵牆，所以沒有風景可看，光線倒還可以，牆內種了幾棵樹，平平常常的。洗手間就在裡面，方便不受打擾的連續工作。書桌四周堆滿了書，快要跟桌面等高，身後牆上當然就是書架，滿滿的凌亂，這真的是在主人工作運用中的書架。他曾經借過我的一冊善本書，後來不見了，過了一段時間，又說從書堆裡出現了，只這麼樣的遭遇，就很清楚的看得出他有什麼樣的書架。他的訪客無非都是作家，當然也不用刻意招待，一杯白開水就行了，這個杯子要怎麼放，有時客人要自己想辦法。

四十年來，隱地大部分的生命便在這麼一小間屋子裡流過，卻出版了包括他自己的五十多種在內的八百種書。種種都是文學，沒有任何一本是商場指南，或是股票百日通，或是英文一定強之類。隱地四十年來從不阿俗，也不孤高，他站在面對市場的第一線，說為文學擋子彈也許太嚴重了點，然而四十年來爾雅為文學傲然挺立，不計盈虧，打算撐到自己百年為止。這是非常不現實的，我不只一次的問到該怎麼辦？隱地是個不會視而無睹的人，他沒有一點盲目的樂觀，但是他就是要撐下去，為了一生的志業，有文學的好書，就是不問賠賺，一定出。他說還有房子可賣，要是真有那麼一天的話。我聽了不覺得悲慘，我看到的是一位文學世界的大俠客。