《臺灣詩人的囚與逃》序一

九仞之成            楊昌年（臺灣師範大學國文系教授）

文學藝術的創作者既是人類，那它當然就是人類的肖子，遺傳因子中具備著一如人類的宿命。今為一述：

文學三律

不全性：凡是人類就都有缺點，是以「完人」只是一根矗立千萬年而永遠無人到達的寂寞標竿。文學之例如浪漫主義之想像豐奇卻與不切實際同在；寫實主義以它的廣度大好深度不足形成為優缺互見的一體兩面；唯美主義耐人尋味偏又不免於深奧難懂。

《清晨的人》序

穿越時空的人        隱地

像一個穿越時空的人，我從四十年前的一九七五年，把文學爾雅從一個小寶寶，帶到二O一五年，他已入中年，但似乎體質不佳，未老先衰，到底是我這個監護人不夠盡職，還是他自己缺少毅力，總之，文學爾雅要如何健身，才能繼續存活在這個日新月異的世界，真是讓我傷神。

《早起的頭髮》序

比人早起的頭髮—我讀向明近期的詩           蕭蕭

距離二OO七年六月三日我為前輩詩人、《臺灣詩學》季刊社首任社長向明先生，舉辦「儒家美學的躬行者—向明先生八十壽慶學術研討會」，且出版專論發行，匆匆已過七年了。其後每年一度的濁水溪詩歌節，我都會策劃活動，向詩壇前輩致敬，敦請年輕學者撰述高規格論文，肯定他們在詩壇的成就。向明是這一系列活動的第一名，最早致敬的對象。

從余光中開始，很多人喜歡用「向晚愈明」這一句話形容向明六十歲以後的表現，沒錯，我覺得向明前輩不只是前輩，而且是一位前行者，近十年來，他在創作上的質與量沒有任何前行代詩人可以跟他匹敵

《出版圈圈夢》序

我的出版我的夢                   隱地

「書」是人類表達思想、交換經驗、傳播知識的主要工具。人類能從曖昧的時代，進入到禮樂教化的社會，再不斷的發展，而成為今天科技文明如此昌盛的世界，其間當屬書本的貢獻最大……書本至少已有三千五百年以上的歷史……
—引自吳哲夫《書的歷史》

寫了快五十本書，終於寫到我的職業—出版—對自己的職業，我還有夢想嗎？

隱地看電影_後記二

時空交會的緣分–寫在爾雅四十周年前夕       隱地

一校、二校、三校、四校、五校……正日夜流著汗在為我的電影筆記校對，先是接到了誠品書店倪玼瑜寄來七月出版的《提案》（第二十六期），這是誠品創業二十五年來，首次大篇幅的報導爾雅，七月一日至三十一日選了二十種爾雅叢書，還為爾雅辦了一個難得的友情優惠特展，四千冊一下子衝進誠品，我心中忐忑的是，一個月後它們可不要全都退了回來（你看，出版人多怕退書）。

剛在心底感謝著誠品的周鈺庭、李秋慧、王木櫻、賴柔蒨、廖舒寧和簡浩淳等年輕朋友，接著又收到七月號《文訊》（三五七期），封面上印著「爾雅不惑　文學無限」，就開始心跳，打開八十一頁，一篇篇讀下去，我整個人越來越心虛，等到齊老師的名字出現，又讀完歐陽子〈爾雅與我〉，我已全部虛空，這是多麼矛盾，受人溢美，我應感踏實，但太多善意一起蜂擁而至，我卻落寞多於歡喜，四十年前的初心，四十年後的窘境，彷彿一覽無遺，我反而不像是一個實心的人。

隱地看電影_後記一

悲喜交集                               隱地

四十六年前，出版過一本《隱地看小說》（民國五十六年九月，大江出版社，三十二開，二六○頁），如今以《隱地看電影》和昔日的自己遙望，隔著兩本書的時空，我看到了四個大字–「悲喜交集」。

一九六七年，繼《傘上傘下》（一九六四）、《一千個世界》（一九六六）之後，《隱地看小說》是我的第三本書。

出版第三本書之後的八年，我一直還在軍中，先編《青溪雜誌》，後編《新文藝》，退伍之後進入《書評書目》雜誌，從主編到總編輯。一九七六年創辦爾雅出版社，四十年中，寫了四十五種書，《隱地看電影》是我「剪」出來的一本書，因為書中絕大多數篇章，全分散在我過往的五十多種書裡。

隱地看電影_代序二

布紐爾與隱地–《隱地看電影》              黎湘萍

歐洲人愛喝咖啡，像中國人喜歡喝茶。不過，喝茶有時需要找一兩個知心的茶友陪著聊天，喝咖啡則可以靜默獨處，無需別人相陪，也不會感到寂寞。喝咖啡的時間，是悠閒自在的。隱地是中國人，卻愛喝咖啡。他有一篇文章〈愛喝咖啡的人〉，講的卻不是自己，而是他所喜歡的西班牙導演路易士．布紐爾（Luis Bunuel, 1900-1983）。

隱地對布紐爾的興趣、讓我們看到了他與布紐爾的相似點。熱愛電影和咖啡的隱地，發現最吸引布紐爾的，除了電影，就是咖啡。也許電影只是布紐爾表現他對這個世界的夢想、嘲諷和批判的一種藝術形式，而咖啡才是他的最愛，因咖啡才是他與這個世界發生「現實」聯繫的媒介。布紐爾愛喝咖啡，坐在古老的咖啡館裏，靜靜地喝咖啡，是布紐爾沉思默想和享受生活的最好時光。隱地何嘗不是如此，愛喝咖啡的隱地似乎從布紐爾的身上看到了自己。

隱地看電影_代序一

書前電郵–《隱地看電影》             夏烈/隱地

日前，老同學夏祖焯來信，祝賀爾雅四十，既是勉勵，更是祝福，以此為序，別具意義。

青華：
我後日離境。
爾雅進入不惑之年。你一向愛書愛寫作，一生如願，一生快樂，一生有意義。
臺灣或中國人企業少有進入半百。看你如何！那時你將是近九十歲。
索性再做兩年湊個整數！
祖焯