《但念無常》編後記 陳美桂

輯三「隱地書話」，是一列長長的時光隊伍，若依年歲，十二位作者依序是：琦君（一九一七）、林海音（一九一八）、潘人木（一九一九）、齊邦媛（一九二四）、張拓蕪（一九二八）、桑品載（一九三七）、白先勇（一九三七）、張曉風（一九四一）、席慕蓉（一九四三）、洪醒夫（一九四九）、袁瓊瓊（一九五○）、陳義芝（一九五三）。隱地與白先勇同年，在隊伍的中段，好些是他跨入文壇遇到的生命貴人，而其中幾位也先行離世，大人走了，小孩老了，隱地老師在唏噓中，曾經提起一些感人的畫面。

記得，琦君從美返臺住在淡水潤福大樓，他每次要送版稅，總會約洪範的葉步榮一同前往，最後一次送完版稅，也談了許久的家常，要離去時，琦君執意不讓他們走，一留再留，兩人還得婉言告知時間晚了路程遙遠，琦君才肯放人，似乎已預知那一別，從此陰陽兩界了。同樣的，林海音的告別方式最為特別，是每一次見面就拉著合照，想以一次次不停的合照，開始和人說再見。

輯三，除了延續隱地作為書的編輯、文學評論人，其實還有他的出版者身分，長久與作家們建立的特殊關係及深厚友誼，超乎雙方的合作角色，更多的是文學掌故的細節，彼此生命的印記與傳奇。逐篇讀來，深深繫念的是對文學的憧憬，文字的信仰，以及一個無法再複製的出版時代，文人之間的相知相惜，相濡以沫的共創與成全，這是隱地至今難忘的記憶，也是他讀到王鼎鈞以素拙的筆致，不斷重複「想念隱地」、「想念隱地」，歌出時代的眼淚來，滔滔如江河般的摯戀—這也是隱地想再出一本書，回應給生命的貴人、文學的知音。鼎公比隱地大十二歲（生肖同屬牛），當隱地獲知二　二五年，他接續鼎公榮頒第十五屆「全球華文文學星雲獎貢獻獎」時，內心實有難以表白的情致。輯二「悲歡交集」的苦難與榮耀，意即在此。